

À PARAÎTRE / NOVEMBRE 2021

# PRINCESA

FERNANDA FARIAS DE ALBUQUERQUE  
MAURIZIO IANNELLI

*J'avais sept ans et je ne savais pas ce qu'était le péché. Les grands me cachait les mots, moi, je les leur volais : Tu vois comment il se comporte Fernandinho ? Il ne joue pas comme les autres garçons, il veut toujours faire la fille pour eux !*

## UN DES PREMIERS TEXTES DE LA LITTÉRATURE TRANSGENRE

«Autobiographie» de Fernanda Farias de Albuquerque, *Princesa* est l'un des premiers textes de la «littérature migrante» en langue italienne. C'est aussi l'un des récits pionniers de la littérature transgenre en Europe. Ce roman biographique retrace une vie marquée par la tentative fragile et impétueuse de dépasser les limites imposées, qu'elles soient territoriales, corporelles, identitaires ou linguistiques.

En 1990, Fernanda Farias de Albuquerque, qui se fait appeler *Princesa* la nuit, est condamnée à plusieurs années de prison ferme pour tentative d'homicide. C'est lors de son incarcération dans la prison romaine de Rebibbia qu'elle rencontre Giovanni Tamponi, un berger sarde qui lui indique l'écriture comme remède à l'enfermement et lui fait connaître Maurizio Iannelli, un ancien brigadiste rouge. La correspondance que les trois détenu•e•s entretiennent à travers les barreaux des cellules et les grilles des fenêtres donne naissance à une multitude de feuillets et de carnets écrits dans une langue hybride, à mi-chemin entre le portugais, l'italien et le sarde. Les fragments épars de cette « spirale épistolaire » sont ensuite compilés et traduits dans un italien plus standardisé par Tamponi et transformés en livre par Iannelli, co-auteur avec Farias de *Princesa* paru en 1994 chez Sensibili alle foglie .

## LE RÉCIT

De la campagne nordestine, aux métropoles de Rio et São Paulo, la route de Fernando devenue progressivement Fernanda se poursuit sur les trottoirs d'Europe, d'abord en Espagne puis en Italie. La narration, âpre et crue, mélange le motif de la fuite et celui de la transformation. La fuite comme refus de l'assignation à la masculinité, la route comme seul moyen de survie face aux violences des répressions policières à l'encontre des transsexuel•le•s mais aussi comme course vers l'affirmation d'une féminité pleinement assumée. Cet élan sur une route accidentée et saturée d'incertitudes se termine à Rebibbia, un « enfer » de plus sur lequel la narratrice choisit de faire silence. Au terme de cette parabole, les lecteur•ices auront cependant entendu une parole violente, trop souvent étouffée.

**Princesa** / Fernanda Farias de Albuquerque & Maurizio Iannelli

Parution : novembre 2021

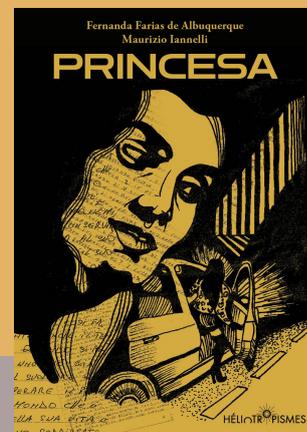
ISBN : 979-10-97210-090

165 pages • Vingt euros

Format : Broché 148 x 210 mm

# PRINCESA

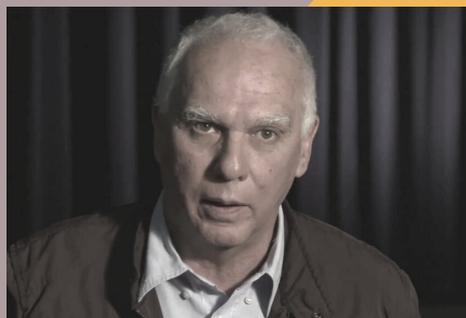
FERNANDA FARIAS DE ALBUQUERQUE  
MAURIZIO IANNELLI



*Il s'est approché, je savais ce qui allait se passer. Je ne me suis pas enfui. J'ai essayé de parler, il n'est sorti qu'un filet de voix : Laisse-moi, je ne veux pas ! Pour moi c'était encore un jeu, moi la vache. Mais il a donné un coup sec et m'a pénétré. C'était la première fois. Mon ventre et ma tête ont été retournés, un vrai supplice. Il s'est déchaîné comme un diable dans ma douleur. Très brièvement, j'ai vu l'eau se teindre en rouge. Je suis devenu blanc de peur. J'ai vomi et pleuré à cause de la douleur, du remords. « Si tu fais les choses du diable, tu iras en prison et en enfer ! ». La fièvre grimpa d'un coup, elle prit possession de moi. Je tremblais de peur, de honte. Qu'est-ce que tu m'as fait ! Paulo est devenu blanc lui aussi. Mais c'est toi qui voulais ! a-t-il dit. C'était vrai, je le voulais. Ça me faisait mal, mais je le désirais. Simple et inacceptable, c'est ça mon souvenir. C'est comme ça que les choses se sont passées. Il a couru le long de la rivière dans tous les sens pour trouver une herbe, pinhão roxo, celle qui arrête le sang, le coagule. Son chien lui tournait toujours autour, il jouait, sautillait. Paulo a essayé d'essuyer mes larmes et d'arrêter l'hémorragie : mais c'est vraiment la première fois ? Oui. Pourquoi tu me l'as pas dit ? Fernandinho, tu dois pas en parler chez toi ! Dis que tu es tombé sur une pierre pointue, sur une branche. Dis ce que tu veux mais ne le dis pas ! J'avais huit ans, lui seize.*

## LES DEUX AUTEURS

**Fernanda Farias de Albuquerque** naît et grandit dans une région rurale du Nordeste brésilien. Après une enfance marquée par le refus de son assignation au sexe masculin, elle commence à se prostituer dans les grandes villes du Brésil avant de partir en Europe. Elle est emprisonnée à la prison de Rebibbia au début des années 1990, où elle écrit *Princesa*, à l'aide de Maurizio Iannelli et Giovanni Tamponi. Le livre sera traduit dans de nombreuses langues et fera l'objet de plusieurs documentaires, d'un film, et de reprises dans la culture populaire (notamment la chanson *Princesa*, de Fabrizio de André). Fernanda Farias de Albuquerque se suicide en 2001 à Jesi, en Italie.



Né en 1952, Maurizio Iannelli fut membre de la colonne romaine des Brigades rouges. Arrêté en 1980 et condamné à deux peines de prison à vie, il est libéré en 2003 et exerce depuis comme réalisateur et scénariste.

**Princesa** / Fernanda Farias de Albuquerque & Maurizio Iannelli

Traduction : Collectif Princesa

Illustrations : Carlos Lopez Chirivella

Préface : Anna Proto Pisani

Collection : Lire/Péris n°3